- 8 -
Смерть
в живописи и литературе
Лионель Домреми.
«Жизнь Жанны Д'Арк. Смерть Жанны на костре».
1910.
Базилика святой Жанны д'Арк.
– Ну, царствие небесное, – согласился Безенчук, – преставилась, значит, старушка… Старушки, они всегда преставляются… Или богу душу отдают – это смотря какая старушка. Ваша, например, маленькая и в теле, – значит, «преставилась»… А, например, которая покрупнее, да похудее – та, считается, «богу душу отдает»…
– То есть как это считается? У кого это считается?
– У нас и считается. У мастеров… Вот вы, например, мужчина видный, возвышенного роста, хотя и худой. Вы, считается, ежели не дай бог помрёте, что «в ящик сыграли». А который человек торговый, бывшей купеческой гильдии, тот, значит, «приказал долго жить». А если кто чином поменьше, дворник, например, или кто из крестьян, про того говорят – «перекинулся» или «ноги протянул». Но самые могучие когда помирают, железнодорожные кондуктора или из начальства кто, то считается, что «дуба дают». Так про них и говорят: «А наш-то, слышали, дуба дал»…
Потрясенный этой, несколько странной классификацией человеческих смертей, Ипполит Матвеевич спросил:
– Ну, а когда ты помрешь, как про тебя мастера скажут?
– Я человек маленький. Скажут «гигнулся Безенчук». А больше ничего не скажут.
Илья Ильф, Евгений Петров. «Двенадцать стульев».
* * *
Густав Климт.
«Смерть и Жизнь».
1911-1915.
Музей Леопольда, Вена.
– А вы никогда Богу не молитесь? – спросил Сенька. – Это потому что вы совсем ничего не боитесь?
– Почему не боюсь? – удивился Эраст Петрович. – Боюсь. Страха не знают лишь люди, начисто лишённые воображения. А раз боюсь, то стало быть, и молюсь иногда.
– Врёте!
Инженер вздохнул:
– Нужно говорить “лжёте”, а лучше бы без крайней надобности совсем такого не г-говорить, потому что… – он сделал неопределённый жест.
– …Можно за это схлопотать по лицу, – догадался Сенька.
– И поэтому тоже. А молитва у меня, Сеня, вот какая, один священник научил: “Упаси меня, Господи, от кончины медленной, мучительной, унизительной”. Вот и вся молитва.
Скорик задумался. Про медленную смерть понятно – кому охота десять лет в параличе лежать или высохнуть заживо? Про мучительную тоже ясно.
– А унизительная смерть это какая? Когда человек помер, а все на него плюют и ногами пинают?
– Нет. Христа тоже били и унижали, но что ж в его смерти постыдного? Я другого всю жизнь боюсь. Боюсь умереть так, чтобы все потешались. Одно это про тебя потом и будут помнить. Скажем, французского президента Фора будут помнить не за то, что он покорил М-Ма-дагаскар и заключил альянс с Россией, а за то, что его превосходительство испустил дух, пребывая на любовнице. От былого вождя нации остался скверный анекдот: “Президент умер при исполнении обязанностей – во всех смыслах”. Даже на кладбищенском памятнике беднягу изобразили лежащим в обнимку со знаменем республики. Люди проходят мимо и хихикают… Вот какой участи я боюсь.
Борис Акунин. «Любовник Смерти».
* * *
Юдель Моисеевич Пэн.
«Автопортрет с музой и смертью».
1924.
Художественный музей, Витебск.
Да. Смерть — это тоже религия. Другая религия.
Никогда не приходило на ум.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Вот арктический полюс. Пелена снега. И ничего нет. Такова смерть.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Смерть — конец. Параллельные линии сошлись. Ну, уткнулись друг в друга, и ничего дальше. Ни «самых законов геометрии».
Да, «смерть» одолевает даже математику. «Дважды два — ноль».
(смотря на небо в саду).
Мне 56 лет: и помноженные на ежегодный труд — дают ноль.
Нет, больше: помноженные на любовь, на надежду — дают ноль.
Кому этот «ноль» нужен? Неужели Богу? Но тогда кому же? Зачем?
Или неужели сказать, что смерть сильнее самого Бога. Но ведь тогда не выйдет ли: она сама — Бог? на Божьем месте?
Ужасные вопросы.
Смерти я боюсь, смерти я не хочу, смерти я ужасаюсь.
Василий Розанов. «Опавшие листья (Короб первый)».
* * *
Юдель Моисеевич Пэн.
«Старик и смерть (Хохот смерти)».
1925.
Художественный музей, Витебск.
Смерть «бабушки»* (Ал. Адр. Рудневой) изменила ли что-нибудь в моих соотношениях? (*Имеется в виду Александра Адрияновна Руднева (урожд. Жданова, ок. 1826–1911), мать жены писателя, с которой, как и с будущей женой Варварой Дмитриевной, Розанов познакомился во время службы в Ельце) Нет. Было жалко. Было больно. Было грустно за неё. Но я и «со мною» — ничего не переменилось. Тут, пожалуй, еще больше грусти: как смело «со мною» не перемениться, когда умерла она? Значит, она мне не нужна? Ужасное подозрение. Значит, вещи, лица и имеют соотношение, пока живут, но нет соотношения в них, так сказать, взятых от подошвы до вершины, метафизической подошвы и метафизической вершины? Это одиночество вещей ещё ужаснее.
Итак, мы с мамой умрём и дети, погоревав, останутся жить. В мире ничего не переменится: ужасная перемена настанет только для нас. «Конец», «кончено». Это «кончено» не относительно подробностей, но целого, всего — ужасно.
Я кончен. Зачем же я жил?!!!
Василий Розанов. «Опавшие листья (Короб первый)».
* * *
Андрей Дмитриевич Гончаров.
«Смерть Марата».
1927.
Кузьма Сергеевич Петров-Водкин.
Эскиз к картине «Смерть комиссара».
1928.
Кузьма Сергеевич Петров-Водкин.
Эскиз к картине «Смерть комиссара».
1928.
Кузьма Сергеевич Петров-Водкин.
«Смерть комиссара».
1928.
А. Вепхвадзе.
«Смертельное ранение генерала Багратиона на Бородинском поле».
1948.
Дмитрий Александрович Белюкин.
«Смерть Пушкина».
1986.
СМОТРИТЕ ТАКЖЕ:
